
 La première fois que je l’ai vue,  
elle dansait 

de Florence Coudurier 
 

Pré-dossier 
 

 
 
« Maman ? Tu l’as accroché où le portrait de ta mère ? ». « Quel portrait ? ». « Tu sais, le 
portrait dont tu m’as parlé l’autre fois ». Ma mère monte l’escalier à pas de loup. Elle passe 
devant moi et me dit tout bas, comme pour ne pas déranger quelqu’un qui dort : « Viens 
voir ». Elle entre dans la plus petite pièce de la maison. La bibliothèque. Entre la bibliothèque 
et la fenêtre, il y a un espace vide. Un pan de mur, totalement caché. Elle me dit tout bas : 
« Je l’ai mise là ». Je m’avance et découvre ce portrait. Elle a la classe sur ce portrait ma 
grand-mère. Rouge à lèvres très rouge. Pommettes rosées. « Pourquoi tu l’as mise là ? ». « Je 
ne sais pas. Je préfère qu’on ne la voie pas trop. Je ne veux pas vous embêter avec ça ». 
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La distribution 
Metteure en scène : Nadège Taravellier 
Comédienne : Florence Coudurier 
Créatrice sonore : en cours 
Créatrice lumière : en cours 
 
 

Le spectacle 
Durée estimée : 1h15 
Age : à partir de 16 ans 
 
 

La création 
Mars 26 : résidence à l’Espace Jean Vautrin (Bègles, 33). Sortie de 
résidence le 13 mars à 14h. 
Recherche de résidences et pré-achats ; Création automne 2026. 
 
Partenariats envisagés : OARA, IDDAC, Mairie de Bègles. 
       
       

 Contacts 

Florence Coudurier                                Nadège Taravellier  
06 09 86 55 39                                          06 72 79 83 56 
                        cieiqonapia@gmail.com 
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Le texte 
 
Une femme est morte dans une explosion de cocotte-minute. Sa fille avait 9 ans. 
La douleur a plongé son père et elle dans le silence. Dans le texte, nous sommes 
à la génération suivante et nous allons suivre le récit de vie de la petite-fille de la 
défunte. Comment a-t-elle grandi et évolué avec ce tabou familial en arrière-plan 
et quelles conséquences cela a-t-il engendrées ?  

La première fois que je l’ai vue, elle dansait témoigne du non-dit qui peut 
s’installer dans une famille à la suite d’un événement tragique, soulève la 
question de la transmission insidieuse des traces d’un traumatisme d’une 
génération à l’autre et de son resurgissement soudain et violent à la deuxième ou 
troisième génération. 

 

                         

 

Quatre ans. « Mali, tu es prête ? On y va ». Je mets la dernière petite voiture dans ma petite 
valise blanche sur laquelle sont dessinés des ballons rouges. Tout est prêt pour aller chez 
Papi. Comme d’habitude, j’ai pris des petites voitures que je pourrai lancer à toute allure 
vers lui qui se mettra à l’opposé du couloir. La dernière en date, une voiture jaune qui peut 
vraiment aller à toute vitesse. Il va être soufflé Papi. Je demande des petites voitures 
uniquement pour pouvoir les lui lancer dans l’immense couloir de la maison de Coulommiers. 
Je ferme la valisette et prends ma poupée que j’ai appelé Stéphanie. Sors de la chambre.  



 

   

 
4 

 

 

Descends l’escalier. « Allez en route » dit maman en fermant la porte de la maison. Je monte 
à l’arrière de la voiture. Pose ma poupée et ma petite valise sur le siège, à côté de moi. Nous 
roulons. Je regarde le paysage. Il fait beau. Le soleil m’éblouit légèrement. Je pense à Papi 
que je vais bientôt retrouver. Soudain, je demande : « Pourquoi il est tout seul Papi ? ». 
Maman marque un temps. Puis elle répond : « Ma maman, elle est morte quand j’étais petite 
». Je ne dis rien. Je la regarde qui conduit. Elle continue : « Elle venait d’acheter une 
cocotte-minute. Tu vois, une cocotte-minute ? C’est comme une grosse casserole avec un 
couvercle qui s’attache. Ça venait de sortir. C’était très moderne à l’époque. Elle était dans 
la cuisine et cette casserole a explosé. Elle a pris un bout là, paf, tac et elle est morte sur le 
coup. Dis donc, elle n’a pas eu le temps de dire « ouf » ma maman, tu te rends compte ! Paf, 
tac et allez hop, plus de maman dis donc ! ». Et maman rit. Et je ris aussi. Elle est drôle 
maman. Puis un long silence. Elle ajoute : « N’en parle pas à Papi hein ? ». Je regarde à 
nouveau le paysage. Puis je tourne la tête vers Stéphanie. Ma poupée est toujours allongée 
sur le siège à côté. Je la prends dans mes bras, mets mon pouce à la bouche et regarde encore 
le paysage qui défile. Le soleil m’éblouit toujours.  
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Le spectacle est un plongeon dans cette famille durant plusieurs décennies, dans 
le non-dit, ses conséquences et le début de la parole éclose. C’est un récit, un conte 
en quelque sorte dans lequel chacun.e pourra se retrouver et requestionner sa 
propre histoire familiale. 
 
Ce récit de vie sera mis en scène de façon très simple et pourra se jouer dans 
différents lieux : théâtres, salles municipales, hôpitaux… La comédienne évoluera 
sur un plateau nu. Une chaise y sera posée, permettant ainsi de construire, grâce à 
la lumière (selon les salles) et aux sons, l’espace de chaque souvenir dans 
l’imaginaire du spectateur.rice. 
 
La bande-son tient une place très importante : elle aide à recréer le souvenir, 
provoque l’angoisse et la douceur, la tension et la détente, le dérangeant et 
l’apaisant. Elle soutient ces moments de vie où par angoisse, peur, amour, etc, 
nous devenons des éponges émotionnelles ; chaque son, chaque détail, chaque 
geste, chaque mot, est parfaitement enregistré par notre mémoire. 
 
Notre objectif est que le public soit surpris, qu’il passe du rire aux larmes en 
quelques phrases, qu’il surfe sur des « montagnes russes émotionnelles » propres 
aux relations familiales. 
 

 

 

 

La note d’intention 
Chaque famille a son lot de non-dits, de secrets : des plaies béantes dont les 
générations suivantes se retrouvent dépositaires et qu’elles tentent de comprendre 
et de résoudre. C’est parce que ces histoires parlent à toutes et tous que nous 
voulons en faire une forme théâtrale.  
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La médiation 
Nous souhaitons que ce spectacle soit accompagné de conférences avec des 
psychiatres et psychologues sur la question des traumatismes 
transgénérationnels. 

 

 

        

 
 
Le train roule et je relis mes questions. Plus j’approche, plus j’ai peur. Je vais le faire. Ça va le 
remuer sans doute mais je vais le faire. Il se mettra en colère peut-être. Ne comprendra pas 
pourquoi je viens titiller le passé. Me demandera peut-être de partir mais je vais le faire. Le 
train s’arrête. Je descends. Je marche dans les rues de Coulommiers. Je vais le faire. J’ai peur. 
J’arrive devant la maison. Le portail vert. Je traverse le jardin. Monte les marches du perron. 
Papi ouvre la porte. Il apparaît les bras grands ouverts. « Salut ma grande fille ». Je me baisse. 
Il m’embrasse sur le front. Je l’embrasse sur la joue plusieurs fois. Notre habitude.  « Coucou 
papi ». J’entre. J’ai peur. J’ai peur mais je vais le faire. Il ouvre tout de suite la bouteille de 
champagne. Notre habitude. Nous parlons. Nous rions. Je regarde le champagne pétiller. Je 
vais le faire. J’ai peur. Nous passons à table. Nous parlons. Nous rions. Je vais le faire. Je bois 
du bon vin qu’il a ouvert. J’ai peur. Je vais le faire. Ça y est, je vais le dire. Je vais dire : « Papi, 
je voudrais que tu me parles de la mère de maman ». Ça va sortir d’un coup. Les mots sont au 
bord de mes lèvres. Mon cœur s’emballe. C’est le moment. C’est là. Nous parlons. Nous rions. 
Le vin me monte à la tête. Les heures passent. La peur, elle, demeure. Mon impossibilité à 
demander aussi. Les questions au bord des lèvres toujours. Les questions imprononçables.  
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Nous parlons. Nous rions toujours. Nous montons à l’étage. Il me montre ses derniers dessins. 
Ses dernières peintures. Je vais lui parler de cette photo de ma mère avec sa mère devant le 
dessin. Est-ce lui qui a pris cette photo ? Je vais le faire. J’ai peur. Je vais le faire. Alors je dis : 
« Ah c’est drôle, cette peinture, on dirait un Van Gogh ». Il répond : « Ah bah si tu t’intéresses 
à Van Gogh, ma grande fille, viens, j’ai quelque chose pour toi ». Il part vers la bibliothèque. Il 
sort un livre sur ce peintre. « Tiens. Il est rudement intéressant ce livre. Prends-le. J’te le 
donne ». Nous redescendons l’escalier. Il est l’heure que je reparte. Je me baisse. Il m’embrasse 
sur le front. Je l’embrasse sur la joue plusieurs fois. Notre habitude. Il me dit : « Tu reviens 
quand ? ». « Bientôt. Bientôt ». Je sors. Je descends le perron. Van Gogh dans les mains. Je me 
retourne. Il est à la porte. Il sourit. Me fait un signe : « Salut ma grande fille ». « Salut papi ». 
Je traverse le jardin. Je passe le portail et le referme.  
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L’équipe 
 

  

Nadège Taravellier 
Metteure en scène 
 
Après sa formation à l’ERAC (Ecole Régionale d’Acteurs 
de Cannes) qu’elle finit en 2002, elle joue dans des 
spectacles de Jean-Pierre Vincent, Youri Pogrebnitchko, 
David Lescot, Jacques Rebotier, la Cie Sevilla, la Cie 
Desamorces, etc. En 2008, elle met en scène Calme-toi 
Platonov ! en adaptant Platonov de Tchekhov. En 2015, 
elle fonde la Cie IQONAPIA avec Florence Coudurier. 
Ensemble, elles écrivent, mettent en scène et jouent 
Viaticum, causerie sur le voyage. En 2017, elle crée 
l’adaptation théâtrale du roman Poétique de famille du 
philosophe et auteur bordelais Allain Glykos. Seule sur 
scène, elle incarne une dizaine de personnages. Puis elle 
joue dans Antoine B. La main tendue mis en scène par 
Abdulrahman Khallouf, Matin brun mis en scène par 
Marie-Laure Piroth et Agathe Kébir et L’amour est enfant 
de putain de et avec Yves Cusset. En 2025, elle est dans  
le meeting poétique de Thomas Visonneau : Pour relier 
entre elles nos îles (Cie du Tout-vivant) et dans Acclim’ à 
table d’Alain Chaniot (La Cie du Si). 
En 2022, elle met en scène Andromaque de Racine avec 
Florence Coudurier et Denis Barthe. 
Parallèlement, elle développe des compétences de 
pédagogue et propose régulièrement des ateliers de 
création auprès de tout public. 
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Crédit photo Cyril Cosson 

 
 

  

Florence Coudurier 
Comédienne 
 
En 2000, elle intègre l’Ensemble 11 de l’ERAC (Ecole 
Régionale d’Acteurs de Cannes). Par la suite, elle joue des 
textes classiques et contemporains (Gibiers du temps de 
Gabily, Notes de cuisine de Garcia, Munich-Athènes de 
Noren, La Ronde de Schnitzler, Iphigénie de Racine, Ivanov 
de Tchekhov, Le Musée des Langues de Bédard, etc.) sous la 
direction de différents metteurs en scène dont, entre autres, 
Nadia Vonderheyden, Hubert Colas, Thomas Gonzalez, 
Frédéric Bélier-Garcia, Jean-Pierre Baro, Thierry Bédard, 
Selim Alik. 
Elle s’installe à Bordeaux en 2008 où elle rencontre Betty 
Heurtebise de la Cie La Petite Fabrique qui l’engage dans : 
Miche et Drate (2014) et Gretel et Hansel (2015), Charlie et 
le Djingpouite (2021).  
Entre 2018 et 2022, elle est Aliénor d’Aquitaine dans Le 
testament d’Aliénor mis en scène par Jan-Luc Delage. 
En 2015, elle co-écrit avec Nadège Taravellier, le premier 
spectacle de la Cie IQONAPIA, Viaticum, causerie sur le 
voyage. En 2018, Nicolas Héraut l’engage dans deux 
créations jeune public : Bill et le Kid et Viva l’As Vegas qui 
tournent encore aujourd’hui (Cie Les Veilleurs du Phare). En 
2022, elle joue Andromaque de Racine mis en scène par 
Nadège Taravellier. 
En 2026, elle travaille avec Sophie Robin (Collectif Je suis 
noir de monde) sur Les 9 vies de la Princesse Gaya. 
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La Compagnie IQONAPIA   

   (Indispensable Qu’On N’Avait Pas Imaginée Avant) 
 
     Site : http://cie-iqonapia.fr/  

  

Ce spectacle a eu le soutien de l’ex Manufacture Atlantique (Bordeaux), du 
Théâtre du Levain (Bègles) et de l’Amicale Laïque (Bègles). Puis Nadège 
Taravellier a souhaité porter au plateau Poétique de famille écrit par Allain Glykos 
(auteur bordelais) dans lequel elle incarne une galerie de personnages de 
l’annonce du décès du père jusqu’au cimetière. Ce spectacle a eu le soutien de 
l’Université de Bordeaux, de l’Espace Jean Vautrin (Bègles), de Nouaison, 
résidence d’artistes (Pujols), du Théâtre Le Levain (Bègles) et du Collège 

Berthelot (Bègles). 

Andromaque, la troisième création de la compagnie, est soutenue par la DRAC, 
l’OARA, La Maison des Arts (Brioux-sur-Boutonne), Le Moulin du Marais 
(Lezay), La Maison pour Tous (Aiffres), Le Château Palmer (Cenon) et le Théâtre 
de l’Olympia (Arcachon). Ce spectacle a tourné de 2022 à 2025 dans les salles du 
Réseau 535. 

 
La première fois que je l’ai vue, elle dansait sera la quatrième création de la 
compagnie. 
 
Nous faisons depuis 2015 un travail sur le territoire en menant des ateliers de 
pratique amateurs de tous âges avec création de spectacles, ainsi que des 
interventions en écoles élémentaires, collèges et lycées (préparation au grand oral, 
parcours IDDAC « A la découverte des arts de la scène », dispositif « Souffleur 

de mots », etc).   

 

La compagnie a été fondée en 2015 par Nadège 
Taravellier et Florence Coudurier. Ensemble, elles ont 
écrit, mis en scène et joué Viaticum, causerie sur le 
voyage, spectacle drôle et poétique élaboré à partir d’une 
cinquantaine d’entretiens menés auprès de personnes de 

5 à 98 ans sur leur rapport au voyage.  


